🤍 Deux mois… et je ne m’en remets pas.

Aujourd’hui, cela fait déjà deux mois que ma maman est partie.

Deux mois seulement… et pourtant j’ai parfois l’impression que cela fait une éternité que je n’ai plus entendu sa voix. Et à d’autres moments, j’ai l’impression que tout s’est passé hier.

Je crois que je n’avais pas compris ce que voulait vraiment dire perdre sa maman.

On peut essayer de l’expliquer avec des mots, dire qu’elle est partie, qu’elle me manque, qu’elle n’est plus là… mais aucun mot ne peut réellement expliquer ce vide.

C’est une douleur qui ne ressemble à aucune autre.

Parce qu’elle ne disparaît pas quand on se lève le matin. Elle est là au réveil, avant même d’avoir ouvert les yeux. Elle est là quand je pense à quelque chose que j’aurais aimé lui raconter. Elle est là quand mon téléphone reste silencieux parce que je sais qu’il n’y aura plus jamais son prénom qui s’affichera.

Et parfois, le pire, c’est que pendant quelques secondes j’oublie.

J’ai envie de lui parler, de lui envoyer quelque chose, de lui raconter ma journée… puis la réalité me rattrape brutalement.

Maman est morte.

Et cette phrase fait toujours aussi mal.

Je vais souvent sur ta tombe.

Je m’assois, je te regarde, je te parle. Souvent je pleure. Parfois je reste simplement là, sans réussir à dire quoi que ce soit.

Je ne sais pas vraiment ce que j’attends.

Peut-être un signe.
Peut-être juste la sensation que tu es encore un peu près de moi.

J’aimerais tellement pouvoir te serrer dans mes bras une dernière fois.

Sentir ton odeur.
Entendre ta voix.
Te regarder sourire.
Te dire « je t’aime » en sachant que ce sera la dernière fois.

J’aurais voulu savoir que c’était la dernière fois.

J’aurais voulu profiter davantage de chaque seconde.

Parce qu’on ne se prépare jamais réellement à perdre sa maman. Même lorsqu’on sait que la fin approche. Même lorsqu’on nous prévient. Même lorsqu’on passe des heures à ses côtés.

On espère toujours avoir encore un peu de temps.

Et puis un jour, il n’y en a plus.

Depuis ton départ, quelque chose s’est cassé en moi.

Je continue à vivre, parce qu’il le faut. Je souris parfois, je parle, je travaille, je m’occupe des enfants, je fais les choses du quotidien.

Mais à l’intérieur, il y a une partie de moi qui est restée avec toi.

Et je crois que c’est ça que les autres ne voient pas.

Ils voient que je me lève.
Que je parle.
Que je ris parfois.
Alors ils peuvent penser que ça va mieux.

Mais ils ne voient pas les moments où je m’effondre en silence.

Ils ne voient pas les larmes qui arrivent sans prévenir.

Ils ne voient pas cette immense fatigue de devoir apprendre à vivre avec une absence qui ne disparaîtra jamais.

Je ne veux pas oublier.

Même si les souvenirs font mal, je veux les garder tous.

Ta voix.
Ton visage.
Tes habitudes.
Tes petites phrases.
Tes gestes.
Tes défauts aussi.
Tout ce qui faisait que tu étais toi.

Parce que j’ai peur qu’un jour le temps efface certains détails.

Et cette idée me fait terriblement peur.

Alors je retournerai te voir.

Je continuerai à fleurir ta tombe.

Je continuerai à parler de toi.

Je raconterai à tes petits enfants les souvenirs de leur mamie.

Et je continuerai à t’aimer, même si je ne peux plus te le montrer comme avant.

Deux mois sont passés, maman.

Mais je ne vais pas te mentir…

Je ne vais pas mieux.

J’apprends seulement à faire semblant que je sais vivre dans un monde où tu n’es plus là.

Et peut-être qu’un jour la douleur changera.

Peut-être qu’elle deviendra moins vive.

Mais aujourd’hui, je ne veux pas qu’on me dise de tourner la page.

Parce qu’on ne tourne pas la page quand on perd sa maman.

On apprend simplement à continuer l’histoire avec une page qui manque.

Tu me manques tellement, maman.

Et si je pouvais avoir une seule chose, une seule seconde, ce serait simplement pouvoir entendre encore une fois :

« Ma fille… »

Je donnerais tout pour ça.

Je t’aime maman.

Aujourd’hui.
Demain.
Dans dix ans.
Et jusqu’au jour où, peut-être, je pourrai enfin te retrouver. 🤍🕊️